L A PEREGRINACION DE CHARLIE GORRA

Carlos M. Rivera Lugo

Do not be afraid, be free.

Leyendo esta nueva obra de nuestro
Daniel Nina me hizo remontarme a mi
nifiez y temprana adolescencia en Nueva
York. That's right, brothers and sisters,
because Yo soy what here en la Isla you
call “Niuyorican” since | was born, as
that crazy marielito Kremlin de Jesus
would say, “en las entrafias del
monstruo”.

De repente, siguiendo el peregrinaje
de Carlos Betancourt, better known as
Charlie Gorra, senti en las venas la
existencia solitaria del puertorro in those
mean streets of New York, como las
llamé otro “niuyorican”. ES como si se
me despertara el Charle que soy, deep
down under where it really counts, donde
no hay idiomas ni geografias que nos
dividen, sino sélo sentimientos que nos
unen.

Pero cémo hablar de mi Charlie y del
Charlie de Daniel, usando aquella otra
lengua, la tercera, la de las calles
niuyorquinas, la de la sobrevivencia,
sintesis del espafiol y del inglés, tu
sabes, la que se necesita in order to
handle the enemy. Estas dos lenguas
han escenificado en nuestra Isla sendas
batallas y forcejeos de principio por
erradicar lo que un estudioso
colombiano German De Granda en los
sesentas una vez llamo “interferencias
lingtisticas” en nuestro vernaculo. jFuck
you De Granda! (Please forgive my
french). ¢Qué demonios sabe él de la
calle, de lo duro que es la sobrevivencia,
y de las verdaderas interferencias que,
en todo caso, yo no las siento tanto en
la lengua as in my ass que es donde se
siente cada puntapiés que a diario nos
da la colonia y el capitalismo? Y
hablando de capitalismo, ahf si que
hemos vivido una interferencia
lingliistica, pues ya nadie quiere

pronunciar el verdadero nombre del
sistema, habiéndose sustituido por aquel
otro de “economia de mercado”,
embadurnado de mucha vaselina
neoliberal pero doliendo igual.

Pues sf, Charlie es boricua, oficial,
como dice Marvin el salsero, y el idioma
para & is not an issue. By the way, was
it an issue with those patriotas de las
FALN que put their lives on the line or la
libera de una Isla cuya geografia apenas
conocian? ¢qué es ser puertorriqueno,
anyway? ;Ser american citizen
domiciliado en la Isla? jAld tu Mr.
Romero Barceld! Somos una nacion
dividida para la cual la cuestion del
idioma es importante, ya que como diria
Charlie Gorra, we do not want to lose our
own language. But our language is alive.
sobrevive, crece y Se enriguece no
empece las adaptaciones que la
cotidianeidad v la calle le imponen. Y la
puertorriquefiidad estd muy viva en 1a
obra de Charlie Gorra Strikes Back
precisamente por estar escrito en una de
las variantes de nuestra lengua que
usamos los puertorriguefios alld “en el
Norte” para sentir, luchar y sobrevivir.

Por tal razon, Charlie tiene también
derecho a hablar, with ali due respect,
para contar su historia, su peregrinaje,
como el de Bayoan, en lalengua plebeya
de los de abajo. A Hostos le
recriminaron que en su obra La
peregrinacion de Bayodn
“hablaba en indio y no en
castellano”, 'y  se
conjuraron estos criticos
conservadores para
repudiar la obra y
someterla  al
sitencio.  Sin
embargo, por
encima de la censura,
Bayodn se convirtid en
simbolo del forcejeo existencial del
puertorriquefio por su libertad y de la
idea de la hermandad antillana.

Nina, Daniel,

Charlie Gorra strikes back,
Isla Negra Editores,

San Juan,

1996, 87 pags.

“Matareis al dios del miedo; sélo
entonces seréis libres”, fue su profética
sentencia.

Al'igual que el Bayodn de Hostos, el
Charlie Gorra de Daniel refleja las
husquedas personales y existenciales del
autor. La historia de Charly Gorra es,
como el mismo dice en una especie de
prologo con que inicia la obra, “mi
historia, our history”. Y es importante
contarta para sacarla del olvido, ese vago
sotano de la memoria, parafraseando a
Mario Benedetti. Charlie Gorra Strikes
Back se basa en vivencias suyas en
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Nueva York y Africa del Sur, los dos
territorios que han servido de gscenario
vital en su busqueda por superar las frias
fronteras de un nacionalismo estrecho,
por un lado, y 1a soledad y el frio
existencial, por otro lado. Nueva Yorky
Africa del Sur le ayudaron a reconstruir
su identidad més alla de Puerto Rico y
del propio mar Caribe.

Aligual que Hostos, €l “ciudadano de
América”, Daniel se siente a si mismo
una mezcla de “putorican”, cubiche y
dominicano, o como &l prefiere llamarse
un “caribbean national”, identidad global
en esta era postmoderna en que el
mundo se nos ha convertido en una
aldea global y las fronteras entre lo
mismo y 1o otro se hacen cada vez més
porosas. Doctor en Derecho de 1a
Universidad de Kent, profesor de
temporada en temporada en 12 Facultad
de Derecho Eugenio Maria de Hostos,
abogado y consultor itinerante, Daniel
parece no tolerar anclarse en un solo
puerto. Al igual que su pensamiento,
prefiere sentirse en permanente huida
frente a la posibilidad siempre presente
de su cosificacion y reificacion. Su
pensamiento adquiere asi cierto caracter
de jodedera intelectual que le permite,
cOMoO Una pantera rosada, huir con éxito
de los lobos feroces del pensamiento
fuerte y arrogante. That's Daniel's way
of striking. Y en ese empefio, Charlie
Gorra es su escudero de encrucijadas,
el que lo lieva del mundo de lo ideal al
mundo de lo real, aun alli donde lo ideal,
a primera vista, parece ni tan siquiera
gxistir como sombra.

Primeramente, Daniel nos relata the
hard life del puertorro en Nueva York.
Charlie Gorra, a humble guy without
education pero que no es bobo, vende
gorras y sombrillas en la Galle 14, un
duro trabajo de aproximadamente 12
horas. That's how business is over there,
sobretodo con la cantidad de chinos,
coreanos, haitianos y dominicanos aila
dispuestos a trabajar 25 horas al dia. T
sabes, these people really live to work
mientras que Charlie se conformaria con
trabajar s6lo para vivir. Paga $600.00
por un apartamento alli en 1a 115 en El
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Barrio que, Si hien no posee calefaccion
central por lo menos tiene un inodoro
that flushes. En su tiempo de ocio, se
divierte jugando topos en la gsquina con
sus panas 0 asistiendo al Juana Diaz
Social Club en Lexington Avenue entre
la102yla103. Le gustanlos bacalaitos,
el arroz y las habichuelas, aguacate y la
carne mechada. Me parece que un dia
me lo encontré en esa faena alla en esa
extraordinaria fonda que es La Tasa de
Oro en la Octava Avenida entre la 15y 1
16 donde también iba yo, de vez en
cuando, a colmar mis deseos de una
mixta criolla.

Cay6 en el vicio y vive eternamente
agradecido de aquella que le dio la mano
para salir del hoyo. Bueno, habria que
decir que vive mas que agradecido. Se
enamoro perdidamente de ella y prefirid
seguir acariciando este amorio platonico
y no correspondido, que salir en busca
de una compafiera de carne, hueso y
sentimiento. Adn su madre constituye
un recuerdo para él, residiendo all en
Connecticut, Si que se vean ni sepan el
uno del otro. De su padre, el triste
recuerdo de un alcohdlico que se pasaba
pegandole a su madre y que, cOMo
testimonio vivo de que quien la hace la
paga, murio arrollado por un carro frente
a La Marketa.

De ahi Charlie se siente solo. Percibe
que la vida le ha hecho unas cuantas
malas jugadas, lo ha cogido de pendejo,
como el mismo dice, como cuando
hospedo a este gringo, para poder pagar
la renta de su apartamento, y luego
resulta que el tipo ese was engaged in a
whole retail sale of crack. Entre una cosa
y otra, termind cumpliendo un afo de
prision. Pero sera durante su gstadia en
la prisién en que this humble guy
profundizard en el desarrollo de su
consciencia mas alld del Charlie
vendedor de gorras y sombrillas, es
decir, méas alid de su condicion de mera
fuerza de trabajo garantizando a duras
penas su subsistencia.

Aunque Charlie no es un tipo politico,
because for him all the politician are a
bunch of corrupts, logra conocer en el
presidio a dos personas que le ayudarén

a reconstruir su vision de y su vinculo
con lo politico. Primeraments esta
Freedom Gonzalez, un fogoso agitador
cuyo nombre se debia a que flevaba
muchos afios preso y o tnico que tenia
libre was el piso de arriba. Luego, estd
Abdullah, lider de los Black Muslims alli
quien le ensefi6 el valor de la solidaridad
entre los negros v los puertorriquenos,
y lo introdujo a Africa v sus luchas.
Asimismo, le ensefio that one of the
things you should always do is keep
record of what you do in life. Gomo
Nietzsche, aprendio asi que a vida es el
fruto de nuestra inversion en esa misma
vida, y que el ser humano siente placer
en extenderse tanto como guiere por su
conocimiento, representarse
objetivamente; pero al fin y al cabo no
saca mas que su propia biogrqﬂa.

Pero serd a su llegada a Africa del
Sur, donde llega a bordo de un barco
mercante y e queda en busca de si
mismo y del futuro que alla en Nueva
York e habian hurtado para siempre. Ni
el permit to sell goods in the streets le
dejaron luego de salir de la prision.
Sigui6 asf el advice de su pana Gaito: /n
life, you know that you have to take
chances otherwise you get Stuck.

Y fue alli en Durban, en una
comunidad Namada Clermont, donde por
vez primera su vida tuvo sentido, fue alli
donde por primera vez encontro una
familia que lo queria, es decir, fue alli
donde encontré su verdadero hogar
pues, como dice Charlie, home is where
you have a family que te quiere, and
where life is meaningful. Logro
finalmente triunfar sobre el sistema.
Aprendié que hay lunas que no son de
queso, que nos bafian generosamente
con su luz sin pedirnos nada a cambio.

Gracias Daniel por este tierno y
elocuente testimonio de la capacidad del
ser humano para construir su propia
biografia.  Gracias Charlie por
recordarnos que son the fittle things that
make life happen, meaningful. Como
cronistas de la vida y la importancia de
sus humildes episodios, ambos se han
graduado.

BARCO DE PAPEL-VOLII-NUMI-ANO 1997




