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PEREGAINACIONES

“En barco de papel”

| entrar en mi casa, a descansar de la brega cotidiang,

of con negligente oido que me recomendaban la

lectura de un articulo literario, «muy bien escriton, que
expresamente se me habia dejado sobre mi mesa de lectura.
A ella acababa de sentarme, cuando la victima menor de mis
extremos patemales, abrid la puerta de mi tomacafé, se me
senté en la falda, me sobornd con un beso, y me pidio un

barco de papel.
Tendi el brazo, tome el primer gallardamente, o se estremecia de
impreso que hube a mano, le proa a popa, 0 amenazaba irsenos
arranqué un pedazo, saqué las a pique.

tijeras que, para ese y otros oficios
A Angela Rosa Silva de padrazo, llevo siempre en un
bolsillo y recorté «lo mas bien» un
en pago de un cuadradito; lo doblé primero en un
doblez rectilineo; después, en
dobleces angulares; en seguida, en
rebordes muy simétricos; luego, en
direccion de fondo a borde; acto
rompi.’ continuo, en repliegues de adentro
para afuera, y tomandolo
gloriosamente, y mostrandolo con
aire victorioso a a atentisima
sobornadora:i Ea !, le dije, un beso,
o no hay barco! Me dio el beso, le
di el barco.
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Y i qué barco...! Cuando lo
echamos al mar en la aljofaina llena
de agua, y promoviamos con los
dedos un oleaje, era de ver como
la leve embarcaciéon
cabeceaba, orzaba, se iba
de bolina; y ya con el
viento en popa que salia de
nuestro aliento ya con
furioso mar de proa, que
produciamos agitando la
aljofaina, se balanceaba

articulo que

inadvertidamente
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No bastandonos nosotros
mismos para ser a la vez tantas
cosas, vientos de todos los
cuadrantes, trepidaciones,
oscilaciones, remos, velas, capitan,
timonel, tripulacion, fuimos al
airecillo del balcon, que a ella se le
ocurrio abrir de par en par,y
pusimos alli nuestra goleta, con
su mar y todo.Y entonces
nosotros nos pusimos a distancia
para ver desde lejos nuestra
embarcacion, realizando, asi, el
concierto de la realidad y la
idealidad (que— jlas pobres...! —
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viven desconcertadas en el
mundo...), siendo realidad el barco
visto, siendo idealidad las tiernas
despedidas que dirigiamos a los
imaginarios tripulantes.
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Ya, sin saberlo, para el momento
de las despedidas eramos muchos:
primero que todos, el inseparable
compafiero de diabluras; enlazadas
detras, en su continuo abrazo la
madre dilecta y |a hija predilecta;
mas atras, empujando para ponerse
por delante, los dos mds
endiablados botafuegos que el sol
de las Antillas ha ingerido en
corazones y cabezas de muchacho.
Faltaba sélo uno: es uno que ya
estd camino del porvenir, que es un
camino muy dspero, muy cuesta
arriba, muy sin horizonte, muy sin
luz, sobre todo, en la América del
Sur. Y suspiramos.

Y alld iba la nave por el mar de
fa aljofaina, al embate de los vientos
del balcon, desapareciendo ya sin

_ duda en alta mar, porque apenas

veiamos un punto. Un punto fijo
que se mira es un iman, que se

v 2 pone a la atencién, al sentimiento

y al deseo. De tal modo
pendiamos del punto, que
estabamos efectivamente
presenciando el alejamiento de la
nave.

—Y ;para dénde iral..—hubo
una voz—.

—Y ;como

3?;» se llamaral—

s¢ hubo otra voz—.

: —Yo quiero
que se llame lo que

parece.

—iQué parece!
—Una gaviota.
—Pues yo quiero
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que se lame Cuba Libre.

—Silencio... iel nombre de fa
victima no se pronuncia en casa de
los complices!

—iVerdad! «Cuba Librey, en la
América del Sur, suena como
«Cretay en la Europa del Norte.

Ya estaba convenido: se llamaba
La Gaviota, y navegaba con rumbo
a Cuba Libre.

Entonces hubo una algarada de
alegria que acabd en una algazara
de entusiasmo. Todos querian
embarcarse para Cuba.

La verdad es que, asi a la lejania,
y desde la oscura penumbra, cielo
cerrado, atmosfera de hielo,
soledad de desierto, desde donde
la contemplabamos, la radiante
nave, bafiada a fondo por el sol,
sostenida en un mar libre,
caminando hacia la luz, era una
tentacion.

Ya estdbamos en direccion a
bordo, cuando un portazo dio al
traste con el mar, con el barco y el
proposito de embarque.

Una vez caminando por una de
esas costas, desde lejos habiamos
visto como un esqueleto negro
abandonado a la orilla de la playa.
Al acercarnos, iqué triste!, todos
nos compungimos, era el
esqueleto de un barco, era el
testimonio de un naufragio.

La afliccién al imaginar la agonia
de los naufragos, no fue mas intima
que la sentida ahora al ver el
naufragio del barco de papel.

El que primero llegé al lugar de
la catastrofe, leyo en voz alta: «La
Gaviota».

—;Cémo es eso! Tenia el
nombre en la borda, como las
goletas de verdad?

—~Creo que no, porque esto
parece, por los dobleces, que era
quilla...

—iDeja ver...!




Y poniendo con precaucion
sobre la mesa el humedo papel, la
interpeladora leyd, como leyendo
para si: «La Gaviota, de Fer...«

Y levantando inquieta la cabeza,
interpeld a la chiquitina:

—iDe dénde tomaste ese
papel!

A lo cual, rehuyendo bulto y
responsabilidad, contesto la
amenazada:

—i Fue papd !

Y yo, confuso y asustado con el
susto de la pequefiuela, balbuceé
una excusa:

—Lo encontré ahi.

—Pues buena la hemos hecho...

Y riéndose a risotada al ver mi
facha de delincuente honrado:

—Pero papa, si éste era el
articulo literario que yo le
recomendaba...

—»Et voila comme une femme
abime un homme»— murmuré yo,
acariciando la cabellera de mi
sobornadora, acordindome de una
cancion de boulevard, en los
tiempos aquellos en que Paris me
sonreia.

—Y ;qué vamos ahora a hacer?

—iQué hemos de hacer!
Continuar el viaje—dije yo con
honrada conviccion, y defendiendo
el derecho que mi complice tenia a
proseguir el juego.

—Pero si ya no hay goleta...

—Pero aqui hay papel...

Vaya si fue grito: no tuve mas
remedio que soltar el papel que
habia cogido, al oir:

—iNo! ino! que ese es el
pedazo que queda del articulo de
R..

—Pues entonces...

Y me encontré cara a cara con
el intimo tonto que todos
encontramos en el primer
repliegue de nuestra segunda
circunvolucion frontal, cada vez
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que no sabemos lo que hacer.

Contra ese desorientado...
(¢qué es el hombre mas que un
intimo tonto que va desorientado
por el mundo?).

Decia, que contra el sublime
desorientado no hay como el
dinico orientado de este mundo, el
nifio, que siempre sabe lo que
quiere hacer,y que, entonces,
queriendo nuevo barco, me miraba
con chispas en los ojos... (porque
eran ellay él, los dos chiguitines).
A cien chispas por ojo, eran
cuatrocientas chispas eléctricas,
que no digo a un desorientado, a
todo Oriente hubieran sido
capaces de poner en movimiento.

Y cuando roto el papel, y hecho
otro barco, y vaciado otro mar en
la aljofaina, volviamos con la
imaginacion a navegar, y la amiga
de la autora del articulo
descuartizado, me preguntaba:

—¢Y qué le vamos a decir?

—Dile—le dije—que asi como
no hay vuelta a la patria como la
que se hace en un buque
imaginario, en barco de papel, en
suefio de despiertos, con las velas
del deseo, con el vapor de la
imaginacion, con las valvulaciones
del corazdn, por el mar de la
esperanza, bajo el cielo de la
caridad, bajo el ala de la
inocencia, asi no hay articulo
literario ni composicion
poética ni obra de arte que
no valga mas en la region
de lo impalpable, que en Io
misera
region de
lo palpado.

Chile,
1897.
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NOTAS

| la dedicatoria se refiere a Angela
Rosa Silva, autora del articulo sobre la
obra de Fernan Caballero titulada La
gaviota. Este cuento fue tomado de la
coleccién de Obras Completas.Ver a E.
M. De Hostos, Obras completas, Rio
Piedras, Editorial de la Universidad de
Puerto Rico, 1992, vol. |, t. Il paginas
89 a 96. El cuento fue escrito por
Hostos en Chile en 1897 y publicado
en La Republica Cubana, Paris , en
marzo-abril de 1897, segln nos indica
Emilio Roig de Leuchsenring. Dicho
cuento recoge un incidente
autobiogrifico de Hostos,
caracteristica que también comparten
otros textos suyos.




